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FORT LEE, Va. (March 31, 2016) ­­ The moment static­line
paratroopers leave the relatively safe confines of an aircraft they relinquish

control of their lives to the scales of fate that teeter between life and death.

Sgt. Maj. Tonika Scott­Morris, a self­proclaimed thrill
seeker and the top enlisted rigger at the Quartermaster
School’s Aerial Delivery and Field Services
Department, is familiar with that prospect of danger.
She has lived with it and helped other airborne­
qualified Soldiers cope with it for many years.

Scott­Morris, a 48­year­old wife and mother of four,
will shortly end a 28­year career as a rigger, logging
well over 150 jumps out of an assortment of aircraft
without ever feeling the unsettling discomfort of fear.

“What I had was excitement,” the Florence, Ala.,
native said. “I’m like an adrenaline junkie. I’ve got the
faith of Jesus Christ in my life, and if he didn’t want
me to do it, he would have told me a long time ago.”

Riggers – those who pack, inspect, maintain and repair
parachutes for troops and who rig supplies and
equipment for aerial delivery – are required to be
airborne­qualified prior to attending the 12­week
course. About 3,000 personnel from all branches of
the military and allied nations undergo training here
on a yearly basis.

Only the second woman to lead ADFSD as its
sergeant major, Scott­Morris completed a three­year stint in the same position four years ago and
returned here in 2014 after a deployment to Afghanistan. An injury she sustained years before ended
her ability to jump, typically a traumatizing occurrence for many career­long paratroopers.

“I had to weigh my quality of life (after retirement),” she said, referring to her decision to follow
doctors’ advice to stop jumping. Despite the fact she is now a leg (airborne lingo for those who don’t
jump), Scott­Morris hard­charged into her current duty assignment.
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Sgt. Maj. Tonika Scott­Morris, sergeant
major of the Quartermaster School's Aerial
Delivery and Field Services Department,
will soon end a 28­year career as rigger.
She is only the second women to hold
ADFSD's top enlisted position.



“My inability to jump didn’t affect my ability to lead,” she said.

Scott­Morris’ love for the free­floating sensation of jumping originated out of necessity. She joined
the Army in 1987 as a 20­year­old single mother on a mission to adequately provide for her child.
When the recruiters told her she could get paid an extra $100 for being a rigger, she pulled the “yes”
trigger with signature decisiveness. She explained why it was an easy choice.

“When I came in as an E­1, if I had not received housing allowance and jump pay, I would be getting
about $400 a month,” she recalled. “With the housing allowance and the extra pay for being a rigger,
I think I walked away with $650 a month. My whole motivation was, one, to make my father, a
Korean War and Vietnam veteran, proud; two, I wanted to make sure I took care of my son and not
rely on someone else.”

Choosing a job to support the family is one thing, but love and passion for the craft is something else.
Unfortunately, Scott­Morris realized her zeal for rigging and airborne operations in the midst of her
relationship with her Soldier­husband during the early 1990s. He had strongly urged her over some
time to change her MOS and quit jumping. Somewhat agitated, she at some point requested some
clarification.

“I said, ‘Why?’” she recalled. “He said, ‘I’m afraid for you, and I don’t want you to get hurt.’” She
thought about what he said and determined she did not want to change her MOS.

He was served divorced papers shortly thereafter.

It was yet another occasion Scott­Morris showed the capability to take decisive actions.

“I chose to be a rigger for my reasons,” she told her husband. “I love what I do, I’m good at it and
I’m not giving it up.”

Scott­Morris decidedly has no regrets about her decision, although many might argue it was not in
the best interests of her family. If that is the case, a good number of riggers – male and female – are
in the wrong MOS.

“I thought about my family first,” countered Scott­Morris. “I made the best choice for them.” She has
remarried and now has a blended family. Her biological 30­year­old son is a college graduate and her
24­year­old daughter is on the verge of completing culinary arts school. “They were never left
without anything. My children are spoiled, not because I gave them everything, but because they
know what quality of life is. They know the sacrifices I made.”

Scott­Morris, who has logged three deployments, said she learned sacrifice from her father, the late
retired Army Staff Sgt. Earnest Scott.

“My father told me if you have to dig ditches and shovel poo to take care of your family, you’d better
be the best ditch digger and poo­shoveler in the world,” she said.



Scott­Morris’ mother Willie Mae was decidedly a chill­seeker, a “prim and proper” woman who
disdained anything dangerous. “My mother didn’t want me to ride motorcycles. I ride motorcycles,”
she said. “My mother didn’t want me to ride jet skis; I ride jet skis; it’s something I want to do. She
definitely didn’t want me to go to airborne school because she was afraid …. I told her as long as I
have God on my side and he hasn’t’ told I can’t do it, I’m going to do it.”

Scott­Morris’ confidence, decisiveness and independence served her well in the male­dominated
rigger career field. Although women make up only about 1 percent of the more than 2,000 riggers,
she never felt like she was working at a disadvantage, despite the fact she said she received more
challenges to her authority and expertise than most of her male counterparts.

Tania Davis, a Bull Dental Clinic employee who was assigned with Scott­Morris in Hawaii during
the early 1990s, said she was fully attuned to airborne culture and understood what she was up
against.

“She learned that, one, nobody was going to respect you; you would have to earn everyone’s
respect,” Davis said. “Two, you can’t let someone brow­beat you, especially when you know you’re
right. Three, you have to be tougher mentally and physically to show ‘I can do what you can do, and I
can do it better.’ Don’t tell them about it, but go about showing them. By doing those things, she
would not only gain their respect, she was able to excel as well.”

Scott­Morris said she was taught the trade by Vietnam­era warrant officers like Calvin McCoy who
stressed being tough and standing one’s ground. “And the best way to stand my ground was to be a
respectful, be professional and be the subject matter expert of my craft,” she said. “Don’t let anyone
else who is not a parachute rigger tell you how to be a parachute rigger.”

Professionalism was not the only challenge Scott­Morris faced. All riggers, especially women because they lack the physical strength

of men, face a time when the body can no longer endure the physical demands of jumping. That’s whether they’ve been worn down from

performing the practice over many years or they have suffered injuries from a few jumps. 

In other words, all paratroopers have a shelf life. Scott­Morris rested her jump boots after an injury
she thinks she suffered sometime in 2011. She officially ended her jumping career in 2012 but still
feels the satisfaction of nurturing young troops.

“I was told by a physical therapist and orthopedist I have the back of a 65­year­old woman,” she said.
“And I feel it. I hurt every day, but when you’re on the drop zone and you’re seeing the work you’ve
done in helping civilians become Soldiers and the Soldiers become parachute riggers … you’re just
like a proud mother or father when you see your child graduate from high school or college. You’re
like, yeah, that’s what I do.”

To be more accurate, that’s what Scott­Morris used to do. She said she never lost sight of the
inevitable, did not cling to her profession too tightly and has plans after the Army. Those include



hard­charging into a bed and breakfast enterprise.

“There’s more to me than just the Army,” she said.

The many facets of Scott­Morris and her successful career as a paratrooper came courtesy of her faith
in Jesus Christ, she said. He has allowed her to care for her family, excel in her chosen field and carry
out her wishes on her terms.

And to use a metaphor, He enabled her attain heights she could never reach in an aircraft and land
safely with two feet squarely on the ground.


